Es también escritor y creador de contenido literario. Es miembro de la Asociación de Autores Científico-Técnicos y Académicos, del Centro Español
de Derechos Reprográficos (CEDRO) y de la Asociación Colegial de Escritores de España (n.º 5195).
- El árbol que fabrica luz. El proceso más importante del planeta que nadie te explicó bien - 5 de septiembre de 2026
- El tiempo que se come el hierro - 1 de septiembre de 2026
- Medicina personalizada: tratar a cada paciente como un mundo - 5 de agosto de 2026
El agua: la molécula que sostiene la vida
El agua parece sencilla porque obedece a nuestros gestos. Abrimos un grifo y cae. Llenamos un vaso y bebemos. Lavamos una herida, cocemos arroz, regamos una planta, esperamos lluvia, miramos el mar. Está tan cerca que olvidamos su rareza. Pero pocas sustancias son tan decisivas. El agua sostiene células, modela paisajes, regula temperaturas. Funda ciudades y las derriba cuando falta.
La vida, tal como la conocemos, necesita agua. No solo como bebida, sino como medio donde ocurren procesos esenciales. Las moléculas se disuelven, se encuentran, reaccionan. La sangre transporta sustancias disueltas. Las células mantienen equilibrios. Las plantas ascienden agua desde la raíz hasta las hojas. Los océanos absorben calor, reparten energía, alimentan ciclos climáticos. Allí donde hay agua líquida, la biología parece encontrar una posibilidad.
Hay algo casi humilde en su fórmula: H₂O. Dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno. Pero esa sencillez aparente esconde propiedades extraordinarias. El agua tiene una gran capacidad para absorber calor sin cambiar bruscamente de temperatura. Por eso los océanos suavizan el clima. Además, el hielo flota porque es menos denso que el agua líquida, algo que resulta fundamental para la vida acuática en regiones frías: los lagos se congelan desde arriba y mantienen agua líquida debajo.
También es un gran disolvente. Esa capacidad le permite transportar minerales, sales, nutrientes y residuos. Pero lo mismo que la vuelve útil la vuelve vulnerable. El agua recoge lo que encuentra. Fertilizantes, metales pesados, microorganismos, plásticos, aguas residuales, pesticidas. La contaminación no siempre se ve. Un río puede parecer limpio y no serlo. Un acuífero puede guardar durante años sustancias que llegaron desde actividades humanas aparentemente lejanas.
La crisis del agua no es solo una cuestión de falta física. Hay lugares donde falta agua; otros donde hay agua, pero está contaminada; otros donde existe, pero mal repartida; otros donde se desperdicia; otros donde la sequía y la demanda creciente tensionan el sistema. El cambio climático agrava esta situación al alterar lluvias, aumentar evaporación, intensificar sequías y hacer más extremos algunos episodios de precipitación. El agua ya no puede pensarse como un recurso garantizado.
Dejo los datos un momento. En nuestra vida cotidiana tenemos una tendencia peligrosa: creer que lo disponible es infinito. Pasa con el agua, con la energía, con la salud, incluso con el tiempo. Solo empezamos a valorar algunas cosas cuando se interrumpen. Basta un pantano a la vista, una restricción en verano.
Entonces comprendemos que todo aquello dependía de una infraestructura que alguien había planificado, de una naturaleza que habíamos dado por obediente. El agua enseña humildad porque no negocia demasiado con nuestra soberbia. El agua es también cultura. Las civilizaciones han nacido junto a ríos, costas, pozos, manantiales. El Nilo, el Tigris, el Éufrates, el Indo, el Yangtsé. Los caminos antiguos seguían fuentes. Los pueblos se organizaban alrededor de acequias. Las fiestas, los oficios, las cocinas y los paisajes llevan la huella del agua disponible. Incluso la lengua la conserva: agua pasada, estar con el agua al cuello, no dar un palo al agua, cuando el río suena. Pocas realidades han entrado tanto en la imaginación humana.
En España, hablar de agua es hablar de agricultura, sequía, trasvases y conflicto político. No hay una solución simple porque el agua cruza muchos intereses. La agricultura necesita agua para producir alimentos; las ciudades para vivir; la industria para funcionar; los ecosistemas para no colapsar. Gestionarla exige ciencia, pero también justicia. Decidir quién usa, cuánto, para qué y a qué precio nunca es solo una cuestión técnica.
La desalación ofrece una salida en zonas costeras, pero consume energía y plantea retos ambientales. La reutilización de aguas depuradas puede aliviar presión sobre recursos naturales, siempre que se haga con garantías. La eficiencia en riego, la reparación de fugas, la protección de acuíferos, la restauración de humedales y la planificación urbana son piezas de un mismo tablero. No habrá una única gran respuesta. Habrá muchas decisiones sostenidas.
El agua potable es uno de los mayores logros de la salud pública. Tener acceso a agua segura reduce enfermedades, mejora la infancia, permite
higiene, dignidad y desarrollo. Cuando falta, todo se complica: la escuela, el trabajo, la alimentación, la salud, la igualdad de género en muchas regiones donde mujeres y niñas cargan con la búsqueda diaria de agua. Una molécula sencilla puede decidir oportunidades enteras.
Quizá por eso el agua debería enseñarse no solo como contenido científico, sino como conciencia cívica. Entender su ciclo, su química, su fragilidad y su gestión ayuda a mirar de otro modo un grifo abierto, una lluvia que no llega, un río seco, una playa contaminada. La ciencia dice cuánto. Decidir qué hacer con eso es otra tarea.
El agua no es una mercancía cualquiera. Es soporte de vida. Podemos discutir modelos de gestión, tecnologías, precios y prioridades, pero no deberíamos olvidar esa verdad básica. Donde falta agua segura, la vida se estrecha. Donde se desperdicia, el futuro se empobrece. Donde se contamina, la factura vuelve. A veces lo esencial no brilla. Es transparente. Pasa por nuestras manos y creemos que no pesa. Pero toda civilización, si se mira bien, está construida alrededor de una pregunta antigua: de dónde vendrá el agua mañana.
Xavier Pardell Peña
Imagen Gemin
El agua: la molécula que sostiene la vida
Más leídos