M3

La Posada del Último Viajero

La Posada del Último Viajero
Ahmed Oubali
Últimas entradas de Ahmed Oubali (ver todo)
🎧 Audioguía Cultural (Beta)


♿ Accesibilidad y otras formas de escuchar este artículo

DETECTIVES NO HUMANOS – Capítulo XVI

La Posada del Último Viajero

  Ahmed Oubali

El caso de la posada del último viajero fue registrado inicialmente como una incidencia menor en rutas secundarias de tránsito interurbano, una anomalía en el sistema de hospedaje rural que, en principio, no justificaba una intervención de nivel superior. Sin embargo, la acumulación de informes contradictorios provenientes de viajeros independientes, transportistas y agentes de carretera llevó a la unidad de investigación a reconsiderar la naturaleza del fenómeno. Todos los testimonios coincidían en un punto imposible de reconciliar con la lógica administrativa: la posada existía, pero nadie coincidía en quién estaba dentro cuando se entraba, ni en quién permanecía cuando se salía.

El inspector llegó al lugar al final de la tarde, cuando la luz ya no iluminaba con precisión sino que sugería contornos. La posada se encontraba en un tramo de carretera sin señalización clara, rodeada por una extensión de terreno irregular donde la vegetación parecía haber crecido sin planificación. El edificio no destacaba por su arquitectura, sino por una leve inestabilidad perceptiva: cuanto más se observaba, más parecía cambiar sin moverse.

—No aparece en el registro de establecimientos activos —dijo la agente que acompañaba al inspector mientras revisaba su terminal—. Pero sí en registros de paso de viajeros.

—Eso no es posible —respondió el inspector.

—Aquí nada es completamente imposible —replicó ella—. Solo inconsistente.

El primer contacto fue inmediato. El recepcionista, un hombre de edad indefinida con movimientos excesivamente controlados, no mostró sorpresa al verlos.

—Habitación disponible —dijo—. O no disponible. Depende de cuándo se pregunte.

—¿Cuántos huéspedes hay ahora? —preguntó el inspector.

El recepcionista dudó apenas un segundo.

—Los necesarios para que la posada siga siendo la misma.

El libro de registro estaba sobre el mostrador, pero sus páginas no ofrecían continuidad temporal: nombres repetidos en distintas fechas imposibles, firmas que parecían superponerse a otras anteriores, entradas que no tenían salidas registradas.

La agente lo hojeó con rapidez creciente.

—Esto no es un registro —dijo—. Es una superposición de estancias incompatibles.

—O una sola estancia vista desde diferentes momentos —respondió el inspector.

El primer incidente ocurrió cuando el grupo intentó asignar una habitación concreta. La habitación siete aparecía repetidamente en todos los registros como punto de convergencia, independientemente del huésped o la fecha. Sin embargo, no existía en los planos arquitectónicos del edificio.

—¿Cómo puede no existir algo que todos mencionan? —preguntó la agente.

El recepcionista respondió sin levantar la voz.

—Porque no siempre está donde se la busca.

Al subir al primer piso, el pasillo parecía normal, pero la percepción de distancia entre puertas variaba con cada desplazamiento. Una de las habitaciones mostraba signos de ocupación reciente, aunque el registro indicaba lo contrario.

—Alguien ha estado aquí hace minutos —dijo la agente.

—O alguien sigue estando —corrigió el inspector.

El segundo incidente introdujo el elemento de desplazamiento humano. Un viajero apareció en el pasillo sin haber sido registrado. Afirmaba haber pasado la noche anterior en la posada, aunque su descripción del edificio no coincidía con la actual.

—Había más puertas —dijo—. Y menos pasillos.

—¿Cómo salió? —preguntó la agente.

El hombre dudó.

—No salí. Cambié de lugar.

El inspector ordenó vigilancia de todos los accesos. Sin embargo, durante la inspección nocturna, dos miembros del equipo afirmaron haber visto a la agente en distintos puntos del edificio simultáneamente.

—No estoy en dos lugares —dijo ella con firmeza—. Estoy en diferentes versiones del mismo recorrido.

El tercer incidente fue más grave. Uno de los viajeros desapareció del registro físico del grupo sin que se detectara movimiento alguno. Su presencia se diluyó progresivamente, como si el edificio dejara de reconocer su permanencia.

—No está aquí —dijo el recepcionista cuando fue interrogado.

—Estaba hace un momento —respondió el inspector.

—Entonces ya no era un huésped —dijo el hombre.

El inspector decidió acceder a la habitación siete. El recepcionista no se opuso.

—Siempre está abierta —dijo—. Solo cambia quién entra por última vez.

La habitación no tenía características estables. La distribución variaba ligeramente cada vez que se observaba. En el interior había objetos pertenecientes a diferentes viajeros, sin orden cronológico ni coherencia de uso. Maletas abiertas, ropa mezclada, documentos contradictorios.

—Esto no es una habitación —dijo la agente—. Es un punto de acumulación.

—De permanencia inestable —añadió el inspector.

El cuarto incidente ocurrió cuando la agente intentó salir de la habitación y la puerta no coincidía con el pasillo exterior. Al abrirla, conducía a otra zona de la posada, distinta a la que había entrado minutos antes.

—El edificio ha cambiado —dijo ella.

—No —respondió el inspector—. Nosotros hemos cambiado de posición dentro de él.

El viajero desaparecido reapareció brevemente en el vestíbulo, sin recordar su ausencia.

—Creo que he estado aquí siempre —dijo con calma.

—Eso no es posible —respondió la agente.

El recepcionista intervino desde el fondo.

—Aquí la permanencia no depende del tiempo.

El quinto incidente fue el más crítico. Todos los accesos exteriores comenzaron a conducir de nuevo al interior del edificio, incluso cuando se intentaba salir. La carretera ya no era visible desde la puerta principal.

—Estamos dentro de una repetición cerrada —dijo la agente.

—No —corrigió el inspector—. Estamos dentro de una selección de versiones.

El recepcionista apareció en la escalera.

—La habitación siete ha sido ocupada por última vez —dijo.

—¿Por quién? —preguntó el inspector.

El hombre sonrió ligeramente.

—Por quien llegó creyendo que era el primero.

El inspector entró solo en la habitación. Allí encontró una versión de sí mismo sentado, inmóvil, observando la puerta como si ya hubiera anticipado la escena completa. No hubo interacción inmediata. Solo una coincidencia de mirada que no pertenecía del todo al presente. Cuando el inspector parpadeó, la figura ya no estaba.

El edificio, tras ese punto, comenzó a estabilizarse. Las habitaciones recuperaron una forma coherente, los pasillos dejaron de duplicarse, y los registros dejaron de cambiar. El viajero desaparecido reapareció sin explicación. La agente solicitó abandonar el caso de forma inmediata.

Al salir, la posada parecía ahora ordinaria, casi irrelevante.

—No parece el mismo lugar —dijo la agente.

—Lo es —respondió el inspector—. Solo ha decidido dejar de mostrarse de todas las formas a la vez.

Y mientras el vehículo se alejaba por la carretera, la tensión no desapareció de inmediato, sino que se fue disolviendo lentamente en una calma inestable, como si el mundo hubiera cerrado una de sus versiones posibles para permitir, por un instante, que las demás pudieran descansar.

 

Narrativa

Imagen portada: openai

 

En el capítulo XVI de Detectives no humanos, Ahmed Oubali nos conduce a una posada donde las habitaciones cambian y nadie sabe quién ha entrado o salido.

La Posada del Último Viajero

Has leído 0 artículos de Luz Cultural durante tu periodo de 12 meses. Gracias por formar parte de nuestra comunidad de lectores.

Luz Cultural es un proyecto cultural independiente. Si quieres ayudarnos a seguir creciendo, puedes apoyar el proyecto.

APOYAR LUZ CULTURAL
Compartir

¿Te ha gustado el artículo? Déjanos tu opinión.

Captcha *Límite de tiempo excedido. Por favor complete el captcha una vez más.