- LA GUERRA CIVIL EN PASTILLITAS - 14 de febrero de 2026
- NO TODO SERÁN MÁQUJINAS (EL EJEMPLO DE ROUSSEAU) - 8 de febrero de 2026
- UNA CASA ÍNTIMA EN OTRO PLANETA - 11 de enero de 2026
MELANCOLÍAS CREADORAS
Es como apagar el triunfalismo de la alegría. Como apagar las luces estridentes y los clarines. Como apagarse para que entre las luces que están detrás de la ventana. Y entonces estar humilde, receptivo. Entonces escuchar el sonido de la lluvia y todos los sonidos callados del mundo.
Es como dejar de creer en uno mismo y de predicar. Y entonces vaciarse y preguntar a todas las cosas. Y dejar que las cosas hablen. Y dejar que hablen los recuerdos y los latidos secretos. Y escuchar todos los crujidos escondidos de la casa.
Es como bajar el toldo de ideología que nos recubre. Y entonces escuchar a las estrellas. Ya no tenemos tantas afirmaciones tajantes, y entonces tenemos preguntas. Preguntas que vibran y suscitan otras afirmaciones innombrables.
La alegría prepotente es un encierro. Los clarines retóricos no dejan escuchar nada. La satisfacción arrogante te encierra. Y entonces te pones triste y te pones en crisis. Y te entra todo lo que no dejabas entrar. Estabas tan ufano en tu casa y ahora te preguntas por el afuera. Y ves como Rilke la alegría honda en el País de las Penas.
Es como si dejaras la definición de ti mismo. Tanta satisfacción, tanto definitivo. Y entonces viene lo que nunca es definitivo. Te cuestionas todo lo que has vivido y entonces se asoma lo que no has vivido. O lo que has vivido y no sabías. No le dejabas hablar.
El elefante con su tambor te llenaba la vida. Pero lo haces callar y entonces se pone un foco un ratón humilde. Que te puede dar tantas cosas. Como ese ratón de la novela de Sam Savage que leía tantos libros. Y entonces tantas cosas son posibles.
ANTONIO COSTA GÓMEZ
FOTO: CONSUELO DE ARCO
MELANCOLÍAS CREADORAS
