- DISEÑO Y PIJERÍA - 7 de septiembre de 2024
- INVITACIÓN AL CASTILLO DE SANTA TERESA - 16 de agosto de 2024
- SAUDADE EN FINISTERRE - 3 de agosto de 2024
DRÁCULA Y LOS GORRIONES
Más allá de los tópicos aquel tren no estaba tan mal. Pasamos Transilvania mientras yo dormía, solo la vi a ratos. Me contaste algo que me alucinó en la madrugada, dijiste que habías visto unos perros amarillos que se movían, después resultó que eran dos ramas de árbol que movía el viento, algo parecido le ocurrió a Bécquer con su rayo de luna. Pero fue un tipo de alucinación muy apropiada para que nos ocurriera en Transilvania.
Porque Transilvania te estuvo alucinando, con sus montañas altas llenas de abetos, sus espesuras y sus valles sombríos, sus alturas en formas de conos, sus ciudades llenas de iglesias góticas terminadas en agujas, construcciones negras, casas alpinas con balconadas de madera de techos muy inclinados. Me dijiste entusiasmada que habías ido toda la noche admirando ese país, tocando su misterio y su magia, siempre habías soñado con recorrerlo y ahora lo hacías y fue como lo imaginabas en tus sueños.
Me dijiste que pasamos por Sighisoara, donde nació Vlad Tepes, lo habías leído en un libro, me dijiste que esa ciudad era bellísima, no cabía en ti para expresarla. Siempre te ponías así tan alucinada, ya no te quedabas sin aliento como hacía años, cuando me asustaba al verte así, pero te brillaban los ojos de maravilla y exaltación. Me dijiste que habías hecho fotos increíbles.
Estuvimos parados mucho rato en una estación y yo me hallé en ese estado en que los pensamientos están parados, se ve todo con asombro y limpieza, todo me pareció muy callado delante de mí. Miré sin intención y sin ganas por la ventanilla, detrás vi unos cables, encima de uno vi posado un gorrión, me pareció un gorrión solitario en la mañana. Me llamó la atención verlo tan concretamente allí, estuve a punto de ponerle un nombre, como si fuera un amigo inesperado. Te lo señalé, vino otro gorrión y se puso encima de él, me di cuenta de que estaban follando apasionadamente, el de arriba se movía cada vez más rápido, el de abajo tenía una entrega total, el de arriba se fue un rato y pareció que habían terminado pero el de abajo no se movió ni un milímetro del sitio, el de arriba volvió y otra vez se puso a follar con él.
Te los señalé y los dos miramos aron aquel espectáculo secreto, de esos en los que nadie se fija, maravilloso en la frescura de aquella mañana, estábamos en Transilvania y había una apoteosis del sexo y la vitalidad al amanecer . Fue una de tantas cosas increíbles que podían ocurrir en las estaciones de tren. El gorrión de arriba se marchó, el de abajo siguió sin moverse, como si no estuviera saciado, o como si ya no supiese hacer ninguna otra cosa. El de arriba volvió y follaron por tercera vez secretamente. El tren se puso en marcha , me despedí con melancolía de aquellos dos personajes que me acompañaron un buen rato, aunque nadie se fijara en ellos. Fueron dos representantes de la pulsación de la vida a través de los milenios, fresca como un poema de Rilke, con toda la densidad de Transilvania. Y por eso eran los heraldos de Drácula.
A los rumanos no les gusta que les hables de Drácula, una escritora rumana me dijo un día que Drácula fue un invento de Hollywood, pero a mí me gustó siempre el personaje de ficción creado por Bram Stoker, para mí era un ser fascinante. Representaba la soledad y el enfrentamiento al puritanismo, reivindicaba el sexo, el frenesí , la noche, vivía a trasmano de la sociedad y los convencionalismos, representaba el maldito, el rebelde radical por excelencia, buscaba la sangre y se alimentaba de ella, buscaba la pureza y se sustentaba de ella, se salvará si se le ofrece alguien realmente inocente. Se identifica con un murciélago o un lobo, vuela o corre frenético por los bosques, se confunde con la naturaleza y todo lo reprimido con ella, está lleno de sugerencias inagotables, nos interesamos por su suerte aunque nos digan que es el mal.
Pensé : la novela de Bram Stoker es una gran obra literaria , se ha convertido en un mito de nuestra cultura comparable a Fausto o Don Juan, estará siempre lleno de destellos para todos nosotros. Stoker la construyó con una técnica insuperable, a base de cartas y diarios , de perspectivas muy diferentes, le dio una gran autenticidad y dinamismo, lo convirtió en algo concreto y creíble. Para ello no salió de Irlanda, se basó en sus lecturas y sus mapas, en las leyendas de Transilvania y su geografía, en historias sobre vampiros o seres del más allá. Diseñó un personaje realmente adecuado para moverse en Transilvania, para desplazarse por el mar en la noche hasta Inglaterra. Solo de lejos conectó todos esos elementos con Vlad Tepes príncipe de Valaquia. Y aquellos dos gorriones que vimos follar desde el tren expresaban todo el delirio secreto y rebelde de Drácula.
ANTONIO COSTA GÓMEZ
FOTO: CONSUELO DE ARCO
DRÁCULA Y LOS GORRIONES